家財処分の前日

もぬけの殻となった家での宝探し




私が持ち帰ったもの・・・



ハナおばあちゃんと

おせち料理を囲んだ写真



ウタおばあちゃんが

糸を巻いて作った手鞠



お父さんに作ってあげた

シルバークレイのループタイ



お母さんが作ってくれた

ピアノの発表会の小さなドレス




業者が五日かけて家財を分別し処分

長年家族と共にあった家具が

すっかり消えた




三十年食事したダイニングテーブルも



父が座っていた黄色いソファーも



年季の入った料理や手芸の道具も



母と一緒に選んだ鏡台も



ウタおばあちゃんの着物も



犬のとめ太郎のかじり跡が残った引き出しも




三ヶ月前までは

家族三人が揃っていた



「ただいま」と帰っていた

共通の家はもうない



空っぽになった部屋に

「ありがとう」と言って

三本の鍵を管理人に返却した